Posted by 
第二個天明
龍余煙穿著一件亮橘色襯衫，上頭點綴黃黃白白的小花朵，入秋了，天氣開始轉涼，這寬鬆長袖穿起來剛好，還可以遮點太陽。她搭了件海軍藍長裙，長度過膝，遮住大半小腿，露出一小段腿以及腳踝。腳上的鞋是雙素面粗跟羊皮材質的包鞋，淺淺淡淡的咖啡色。她提著霜灰色的小方包，站在慶生醫院旁巷口，正午日光照下，她臉上還帶著一副太陽眼鏡。星期天的林森北路，些許的人車，中午過後依然看起來像還沒睡醒。她等著，忍不住從包裡拿出菸盒，抽了根菸。那煙飄了一陣子後，范淑麗姍姍從巷弄那頭走來，一件黑色皮外套，裡頭白色襯衫的領口鬆垮垮的，釦子扣到胸前，露出脖子和鎖骨，乳溝若隱若現，下半身是件深黑皮革窄裙，開了岔，她的膝蓋忽隱忽現，她踩著高跟鞋，走得慢慢的，彷彿算準時間，正好在龍余煙丟下菸頭時來到她面前。
等很久嗎？范淑麗問。一根菸都抽完了。龍余煙回答。范淑麗笑，撥了下她那頭長長的捲髮，龍余煙看，比以前更加狂亂，好像要野出火來。范淑麗伸手摸著龍余煙額頭一根根分離的髮絲。喔，你去剪了瀏海呀。范淑麗說道。嗯，想說剪個像周慧敏那樣的。龍余煙說。那你頭髮要再留長一點。范淑麗笑說。走吧。她轉身往前。一輛救護車駛來，停在醫院門口。這裡現在還有很多黑道的被送過來嗎？龍余煙回頭看救護車問。不知道。范淑麗聳肩，不過有一兩次下班回家的確看到全身是血的人被抬進去。范淑麗說。住這裡不會怕嗎？龍余煙問。我在這工作呢，也不會想離開，或許我適合這裡吧。范淑麗說。啊對了，那天我在綠有看到寶常銘哩，不過我在忙，只跟他打了聲招呼，沒有多談。范淑麗說道。
很久沒見了。龍余煙說。他已經很久沒來看我婆婆。她調整一下自己的太陽眼鏡，看一眼林森北路上的車。看起來過得還不錯。范淑麗說。之前聽我姊說他在東區開餐廳？范淑麗問。聽說是這樣，詳細情形我也不清楚。龍余煙轉頭對著范淑麗說道。國盛的那間房也賣了不少錢吧。范淑麗說。別提了。龍余煙撇頭說。呵。我知道。范淑麗輕笑一聲道。走吧。她說。兩人沿著中山國小圍牆邊走，一邊是林森北路的樹蔭，另一邊是學校校舍，那走廊外牆有圓弧的拱型立面。樹蔭下，龍余煙摘下眼鏡，抬頭仰望中山國小的建築，白天清朗光線中，卻有些灰濛濛的，少了什麼色彩。她又將眼鏡戴上。兩人過民權東路，繼續往南。漸漸的路上招牌變多了，或許因為陽光照耀角度的關係，林森北路開始變得明亮起來，龍余煙仍帶著墨鏡，透過鏡片感受到光線的亮度，但這招牌仍舊是沉睡模樣。
珈徠在家嗎？走著走著范淑麗問道。嗯。龍余煙點頭。讓他爸帶。龍余煙說。好快，上小學了。范淑麗說。你婆婆不會催你再生一個嗎？范淑麗問。再生一個？那屋子那麼小，常舟都要睡地板了，再生一個睡哪裡？龍余煙說道。不過縱使還住在國盛，你也不會想生吧。范淑麗說。當然。龍余煙說道。還是寶常銘聰明，當初沒答應娶妳，雖然房子送給你們，反正他也沒需要住。結果呢，寶石海就這樣走了，店變成他的，你們的房子也還是他的。范淑麗說。然後店賣了，房子賣了，有錢，多逍遙。
龍余煙不語。如果她覺得有什麼慶幸的地方，就是寶常舟在學校工作，餓不死。你啊，在這裡過得快樂嗎？龍余煙問。綠酒店是個好地方呢，你真該來的。范淑麗笑道。你都開始當媽媽桑了，我現在這年紀，來還能做什麼？龍余煙問。唉，青春哪。范淑麗搖頭嘆息，看著龍余煙，臉上露出憐惜的微笑。你現在的生活像鳥一樣嗎？龍余煙凝視那些招牌看板問道。我只知道現在的生活就是我要的生活，我會繼續這樣過下去。范淑麗說。兩人沿著林森北路，踩著正午過後的樹影，走過一塊塊入夜後才會醒來的招牌下，星期天午後，她們要去欣欣百貨吃個飯，飯後看場電影。
鄰近傍晚，龍余煙回到家，進門，客廳裡電視機開著，寶珈徠坐在地板上盯著螢幕，她轉頭，叫了聲媽媽，龍余煙伸手摸她的頭。爸爸呢？龍余煙問。去買晚餐。寶珈徠回答。奶奶沒跟你一起看電視啊？龍余煙又問。她去房間躺。寶珈徠說。她剛剛又跟我講以前颱風淹大水的事，說豬都會漂走。寶珈徠說。媽媽，爺爺以前住在河邊是不是？寶珈徠問。嗯，以前河邊很多房子，亂蓋的房子。龍余煙回答。肚子餓不餓？龍余煙問。寶珈徠搖頭。嗯。那就等爸爸回來。寶珈徠點頭，轉身，繼續看電視。
客廳旁邊用木板隔出兩間房，龍余煙走到靠陽臺那間門，裡面一張床，一個布衣櫃，就是全部。黃春襄躺著，閉眼，寂靜沒聲息，龍余煙無數次來到門口時，想著黃春襄會不會從此不再睜開眼，但那眼皮老是在她走近時就動了，彷彿就等她來。現在那雙眼張開了，眼珠盯著她，她站門口，衣服還沒換，臉上的妝還沒卸，一點眼影和腮紅。她讓黃春襄瞧，瞧她出去的裝扮模樣。黃春襄沒說話，只是看她。她會一直躺在床上，寶石海死後她就常常這樣，寶常銘將國盛的房賣了後她更常這樣。她大概以為至少還有那間房可以讓她養老，沒想到卻是兒子媳婦搬回來跟她擠這間屋。我們也不想啊。龍余煙看著黃春襄。要怪就怪寶石海死得太快太早。有時她覺得黃春襄的眼神中有怨懟，是不是怪罪她，覺得是她剋死自己的老公。我也不想啊。龍余煙持續凝視黃春襄。要怪就怪你的大兒子，他眼裡只有錢，沒你這老媽子。寶珈徠出生後頭一兩年，黃春襄還會躺在床上問她，什麼時候替珈徠生個弟弟。現在她不會問了。龍余煙見黃春襄的雙眼，懷疑她眼中的是什麼？是自己現在這個樣子嗎？還是其他的東西？黃春襄突然對她笑，龍余煙皺眉歪頭。爸，豬都漂走了呀。黃春襄嘴裡突然吐出這句話。哼。龍余煙轉身。原來黃春襄眼裡根本沒有她。黃春襄現在腦海裡大概只有自己，她看到的只是自己的青春。沒救了。龍余煙想。她進隔壁房，脫去衣物，拿著換洗的內衣褲，裸著身走出房，進浴室。
浴室裡的蓮蓬頭噴出水，落在龍余煙頭上，嘩啦水聲中，她聽到開門聲，寶珈徠喊了聲爸爸，接著關門，沒有聽到寶常舟說話，寶珈徠也沒出聲，一切又只有水聲。她耳邊憶起范淑麗的聲音。聽我姊說，她接了你們家的烤玉米攤，妳爸媽要走了？范淑麗問。她點頭。回臺南老家。她答。那你呢？打算什麼時候走？我這裡都準備好了，你隨時可以來。范淑麗說道。她沒回話。這義大利麵好吃，她喜歡青醬的味道。她舌頭舔著嘴唇，將殘留在上頭的醬料清乾淨。還是你捨不得珈徠？范淑麗問。兩百萬的人情，該還多久呢？她問。
龍余煙關掉蓮蓬頭，抓起毛巾擦頭，地面流水，從排水孔傳來咕嚕咕嚕聲響，門外只有電視機說話的聲音，再仔細聽，還有一點沙沙聲，那是打開塑膠袋的聲音。寶常舟正準備一家人的晚餐。
早晨，一如往常，龍余煙仍躺床上，閉眼，聽到客廳裡寶常舟和寶珈徠準備出門的聲音。東西都帶了嗎？嗯。聯絡簿？嗯。中午再去接妳回來。嗯。開門聲，關門聲。一切復歸寂靜。龍余煙又躺一會兒才下床。盥洗後，出外吃早餐，回來，看著客廳，除了電視機前那一小方地板外，堆滿各種用品，寶常舟上班穿的衣物，寶珈徠的制服運動服，都放在客廳長椅，她和寶常舟的房間裡沒有衣架，一些偶而穿的外衣，冬季的外套大衣，都掛在黃春襄房裡的衣櫃。她有個念頭，想動手整理一下客廳，騰出些空間，但才開始沒多久便打消念頭，接著她想到黃春襄，走到她房門外。
龍余煙在門口站了很久，端詳著躺在那裡的黃春襄。今天睡得真沉。她心想。黃春襄一直沒睜開眼。龍余煙轉身，停住，猛然回頭，又盯著床上的人，過了幾秒，往前走，一步一步，她的胸口跳動，眉頭緊繃，她來到床邊，蹲下。媽，媽。她喊著。黃春襄仍一臉寂靜，那眼皮連一點輕微的抖動都沒有。龍余煙凝視她的臉，再移動到她的胸口，那胸膛比無風的水面還平靜，她又把視線移回黃春襄的臉孔，喊了幾聲。黃春襄仍無反應。龍余煙伸出手，微微顫抖，手指觸到她的人中。
黃春襄已經沒了呼吸。
龍余煙移開手指，接著拍黃春襄肩頭，用力地喊著，黃春襄依舊沒反應。龍余煙收回雙手，耳朵貼在她胸口，感覺不到呼吸起伏，感覺不到心跳。龍余煙反而聽見自己心臟兇猛的跳擊聲，她的頭離開黃春襄胸前，她拭額頭的汗，眼框紅，又擦擦眼角的淚，接著緩緩起身。她轉過身面向衣櫃，拉下拉鍊，裡頭掛滿衣物，她移動衣架，然後取出一件衣裳，灰色的短裙套裝，還沒結婚之前，范淑麗買給她的。她脫下身上衣服，穿上套裝，依舊合身。她走到浴室，在鏡前看著自己，一面流淚一面笑，等到淚水停歇後，走到客廳，拿起電視機旁的電話話筒，撥打電話。響了許久，對方才接。什麼事？深沉的哈欠聲。剛睡嗎？龍余煙問。嗯。又一聲哈欠。
淑麗啊，我婆婆，她走了。龍余煙說道。走了？你是指……。范淑麗問。我們家欠的人情還完了。龍余煙說。
星期天，寶珈徠還在睡夢中，夢著自己在玩具反斗城裡玩，她跑來跑去，看著各樣玩具，整個賣場都沒人，只有她，她沒注意到媽媽也不在，反正自己玩得開心就好，當她逛到有點無聊，想找媽媽時，醒來了，發現媽媽蹲在床邊，打扮得漂亮，穿了件好看的衣服，淺藍的洋裝，從頭到腳都是淡淡的藍，領子上有幾朵浮雕的花，一排釦子是接近白色的微藍，腰間的帶子綁了結，水藍水藍的垂下。
媽媽，你要出去啊？寶珈徠問。起來，洗臉換個衣服，媽媽帶你去吃早餐。龍余煙說道。寶珈徠打哈欠，下床，走出房間，聽到隔壁房寶常舟的打呼聲。讓爸爸繼續睡覺，今天媽媽帶你去吃早餐。龍余煙又說一遍。寶珈徠進浴室，洗了臉後，在客廳椅上的衣堆中抓件出門穿的衣服。多穿件外套吧，別著涼。龍余煙說。寶珈徠回房，拿起丟在床邊的外套，走出房門。龍余煙已經在門口，右肩上背著米黃長夾小包，左手提著卡其色行李袋，她穿好鞋，一雙低跟的白色包鞋。
寶珈徠跟在龍余煙身後，穿雙拖鞋出門。外頭天色還暗，母女走出公寓，來到馬路邊，附近中式早餐店亮著燈，燒餅都剛出爐，小籠包的蒸籠正冒白煙，龍余煙帶寶珈徠入店內。一樣，燒餅蛋，溫豆漿。龍余煙對老闆娘說道。今天這麼早。老闆娘說。有點事。龍余煙答。女兒啊？真難得。老闆娘看著寶珈徠說。龍余煙問寶珈徠想吃什麼，寶珈徠看老半天，只點個蘿蔔糕。不吃多一些嗎？龍余煙問。寶珈徠思索後搖頭。她平常都跟爸爸去吃三明治。龍余煙說道。老闆娘點頭笑。
兩人入座。豆漿先送來，龍余煙喝一口。上學還喜歡嗎？龍余煙問。嗯。寶珈徠答。有沒有認識什麼朋友？龍余煙又問。寶珈徠搖搖頭，傻笑。沒關係，慢慢來。龍余煙說。蘿蔔糕和燒餅夾蛋送來。吃吧。龍余煙說。寶珈徠拿起竹筷子夾著吃。她低頭專心吃，吃完一塊後抬頭，發現龍余煙凝視著她，手中的燒餅一口都還沒咬。
媽媽你不吃嗎？寶珈徠問。喔。龍余煙說道，咬了口露出於餅皮外的煎蛋。媽媽，你穿這麼漂亮要去哪裡？去找淑麗阿姨嗎？寶珈徠問道。嗯。龍余煙回答。媽媽，淑麗阿姨家附近是不是有玩具反斗城？寶珈徠又問。好像是吧。龍余煙答。那下次你去找淑麗阿姨可不可以帶我去？寶珈徠問。吃吧。龍余煙說，大口咬了燒餅，接著一口接一口吃。用完餐後，龍余煙帶寶珈徠回家，繞著公寓外圍，來到家門樓下，前方是樓梯入口。龍余煙抬頭，鐵皮加蓋的陽臺深色墨綠，窗口黑漆。常舟，好好繼續睡吧。她心裡這樣說著。她取出家門鑰匙，給寶珈徠。
上去吧，開門後記得關。想睡覺再去睡覺。龍余煙說道。
寶珈徠點頭。媽媽，你今天什麼時候回來？她問。不知道呢。龍余煙答。再見。她摸著寶珈徠的頭，然後轉身。媽媽再見。寶珈徠說著。龍余煙提著行李袋，一路沿著街道走去，沒有回頭。寶珈徠站在路旁，看著龍余煙藍色的背影一直走到遠方大馬路口，消失在微亮的天空之下。