Posted by 
第二十六章 火車
步出花蓮火車站，陳子雩與關盼盼沿中山路走，朝海的方向前進。初春日子，乍暖還寒，天空灰濛。冷空氣又來，陳子雩穿冬天系外套，關盼盼亦著連帽防風外套，兩人皆背休閒背包。
走過金三角商圈，兩人來到客運站附近圓環。再過去就是海了。關盼盼對著前方天空說道。你媽媽自殺的旅館是哪一間？陳子雩環顧四週問。不知道，拆掉了吧。關盼盼說，轉身往回走。路過一幢舊日旅社，陳子雩看那招牌，白了，字都糊掉，只玻璃門上店名還辨得出。裡頭暗，不知仍否營業。他想問關盼盼，只見她頭也不回的背影，作罷，跟上。
回程，關盼盼坐火車窗邊，看遠遠天空，雲層裡的光，忽明忽滅，接近海岸時，太平洋一瞥，隨後火車入山洞。你去澎湖時，應該也有去火車頭那裡吧？陳子雩問。嗯。關盼盼對著窗說。我好像在那裡見過你。陳子雩說。是嗎？關盼盼輕笑。
為什麼要我陪你來？陳子雩又問。之前怎不問？關盼盼看玻璃上的陳子雩。以為你會告訴我。陳子雩答。我媽自殺後，我從來沒去過花蓮。關盼盼答。所以要你陪我。她觸摸窗面，震動。鐵軌摩擦聲。感覺怎麼樣？陳子雩問。不一樣了啊。關盼盼說。感覺都不一樣了啊。
你媽怎麼自殺的？當時你在場嗎？陳子雩問。關盼盼沉默，只盯著窗，彷彿在等什麼。不久，火車出隧道，過小站不停。經河口，眼前太平洋，平靜的灰。火車再次入隧道。她吞安眠藥自殺的。關盼盼開口。在我面前。她挪身，靠椅背。
她為什麼想死？你知道嗎？陳子雩直挺身，雙掌放大腿，看著關盼盼。關盼盼直視前方椅背。我爸和我媽都在文美長大，兩人從小就互訂終身，後來也真的結婚。關盼盼說，轉脖子瞧陳子雩。兩人視線相對。失去我爸，她也不想活了。關盼盼說，嘴角略抽動。陳子雩一臉哀戚。對不起。他說。
關盼盼眼眶紅，吸鼻水。陳子雩伸手想撫她，關盼盼舉起手，觸碰陳子雩的手，輕輕將那手壓回大腿上，對陳子雩搖一下頭，手離開。陳子雩維持原來姿勢，面向前，垂頭。
我生平第一次坐飛機，我爸死了。關盼盼帶著鼻音說道。第一次坐火車，我媽死了。又吸一次鼻水。但你知道最讓我難過的是什麼嗎？她問。陳子雩抬頭看她。是我還活著。她答。
別這樣。陳子雩伸手摟關盼盼，她轉身朝窗。陳子雩手放她肩，看著黑暗中的臉，雙頰的淚，微顫的身體。我感到難過的是，我一個人卻好好活著。關盼盼說。火車又出隧道，一望無際的朦朧，雨滴打在窗上。火車緩緩進站，停靠，車內沒什麼動靜，無乘客下車，也沒人上車。火車再次啟動。太平洋仍下著雨。
別見面了吧。關盼盼對著煙雨說道。