Posted by 
第三個天明（中）
倪湘園坐在客廳木頭長椅上，她將寶珈徠的衣物往旁邊推，騰出容得下她屁股的空間，外出的衣服已經在身上，白底有淡綠花紋的連身洋裝，卡其色長版外套掛在手臂，隨身肩包垂在腳旁，她盯著大門，有些不耐地蹙眉，旁邊小男孩正在玩地板上的汽車，一輛綠色的四門轎車。玩具車被他一推，衝到倪湘園腳邊，她腳動了一下推開，玩具車滾到一旁。小男孩抓著他眼前另一臺敞篷車接著玩。倪湘園又對著門，忽然門開，她眼睛一亮，拎包站起身。寶珈徠出現在倪湘園面前。
怎麼這麼晚？倪湘園一面朝門口走一面問。圖書館寫作業。寶珈徠放下書包說。姊姊！小男孩見到寶珈徠，丟下手中的敞篷車衝到寶珈徠面前，抱住她的腰間。你要寫作業的話，下次先回來帶家昇過去。倪湘園說，站在寶珈徠身旁，蹲下，穿起早已從鞋櫃拿出來擺在地板的尖頭鞋，有點淡紫的灰色調，三公分左右的細鞋跟。寶珈徠瞟了倪湘園一眼。怎麼可能，他太小了，不行。寶珈徠唸道，撫著寶家昇的背，寶家昇仍緊抱她的腰。那就早點回來。倪湘園穿好鞋，站起來說道。寶珈徠撇頭嘟嘴。倪湘園嘴角動了動。家昇，媽媽出去嘍。要聽姊姊的話，乖乖的。她對臉還貼在寶珈徠肚子上的寶家昇說道，寶家昇點點頭，臉頰摩搓著寶珈徠腹部。
走了。倪湘園說道。對了，晚上回來想吃什麼？她問。不用了，爸會買。寶珈徠回答，放開寶家昇，一手牽著他，一手提起書包，走向茶几旁，將書包丟下，雙手抱起寶家昇，一屁股坐在方才倪湘園挪出的長椅空位，寶家昇坐在她大腿上，她揮動寶家昇雙臂，開始跟他玩。倪湘園安心地轉身，帶著笑意，開門，輕輕關上。
午後的臺北飄了場雨，來到臺灣將近三年，倪湘園最不習慣的還是這雨，尤其是要下不下的，臺北人出門都帶傘，她一開始沒習慣，後來也跟著這樣做。她走出捷運站，天空陰霾，伸手，掌中雨絲滴落，旁邊的女孩撐開傘邁步往前，她還是想起胡志明市的豔陽天，笑一笑，繼續讓傘躺在肩包裡，穿越馬路走入景美街。景美街裡，早市的菜攤子剛收，夜市的小吃攤正準備營業。倪湘園來到一家越南小吃店前，燙頭捲髮的女子坐在裡頭桌邊，也是穿一套連身裙裝，黑底白圓點，女子見到她，揮揮手。倪湘園走進，坐她身旁。桌上有一大包蜜餞。送你，上個月嘉姊回越南，托她買的。女子將那包蜜餞推到倪湘園面前說。我們家不吃，你自己留著吧。倪湘園又推回去。這時另一個女子走進來。蓬鬆的頭髮些許凌亂，一對細眼，瘦臉頰，穿件素面襯衫和土灰色夾克，淺藍色牛仔褲和白布鞋，鞋面上許多污漬。嗨，阿香，湘園，好久不見。女子說道，兩人對她打招呼，她坐在倪湘園身旁。阿銀，這給你，湘園不要。阿香說道，將蜜餞又推向阿銀面前。好啊。阿銀開心地收下來。
還有這個。阿香從身邊的購物袋中取出一盒越南的珍珠膏。謝謝！阿銀見著盒上熟悉的越南文及女人圖像，燦爛地笑著。還是珍珠膏好用。阿銀說，站起來，伸手越過桌面，在湘園眼前接過珍珠膏。我知道這湘園也不要。阿銀笑道。她夠白了。阿香說。是啊，如果我跟湘園一樣白那就好了。阿銀一手收起珍珠膏，一手摸著自己略為深褐的臉說。想吃點什麼嗎？阿香問。來個涼拌木瓜就好。倪湘園答。阿香走到攤車前，不久一盤涼拌木瓜絲上桌，三人吃著。有路人經過，探頭往裡看。還沒開始喔。阿香說道。那人喔一聲又走了。
最近生意還好嗎？倪湘園問。還可以啦。阿香說。原本是幫忙顧店的，現在變成你在做。倪湘園說。他啊，不曉得又再忙什麼。阿香說。對了，你覺得這個店名要不要改一下？阿香問。怎麼了？倪湘園問。把「河內」拿掉啊，改成胡志明市小吃比較好吧，不然客人都以為我北越來的。阿香說。你是在吃醋嗎？倪湘園問。問他前老婆的事情，他都不太講，只知道以前在河內認識的，後來怎麼離開的不曉得。阿香說。算了，別在意，反正你都來三年了。倪湘園說道。
對啊，三年了。阿香說。我們來都三年了。妳老公會讓你辦身分證嗎？阿香問。應該會吧，我已經跟他說過，他會出錢。倪湘園說。真好哪。湘園你真是嫁對人了。阿銀在一旁羨慕地說，接著長嘆一聲。我老公說三十幾萬他拿不出來。阿銀說道。錢的話我老公倒不是問題，只是他不太想幫我辦。之前就嫌我常到外面跑，所以現在乾脆讓我一個人顧店，這樣就沒空到處跑。他覺得我拿到身分證就會去外面找別的工作。阿香說。我也想去外面找工作。阿銀說道。我老公年紀有點大了，做工賺不到什麼錢，日子本來就不太好過。根本沒辦法寄錢回家。還是湘園你比較幸運，嫁了個好老公呢。阿銀說。
我老公其實也不算有錢，只是工作穩定，還有做一點投資，所以不缺錢。倪湘園說。有什麼問題跟我說，我這邊多少可以幫點忙。倪湘園伸手輕拍著阿銀放在桌面上的手說道。阿銀點頭，有點委屈似地，眼眶忽然紅起來。我那天只是想家打電話回去越南，他就罵我，說電話費很貴，但我好久沒打電話回家了啊……。阿銀說著啜泣起來。倪湘園挪動身子，拍著阿銀的背，阿銀放下筷子，雙手掩面。
三年了，到現在都沒辦法寄什麼錢回家，當初嫁來臺灣不就是希望有錢嗎？不就是希望我們家不用再住那種木頭房子了嗎？我想給我爸爸媽媽買土地蓋新房子啊，像嘉姊她家那樣，水泥做的又大又漂亮，湘園你們的新家不也是快建好了嗎？為什麼我就沒辦法？嗚嗚，不應該是這樣子啊，不是說嫁來臺灣就有好日子過了嗎？為什麼還是沒有錢？阿銀哭著說道。
阿香站起來，繞過倪湘園，來到阿銀身後，她彎腰，摟著阿銀，倪湘園將手緩緩收回，阿銀放下手，轉身，頭埋進阿香胸口，放聲大哭。倪湘園在一旁看著阿銀在阿香懷裡哭泣，低頭不語。
初春時節，南機場公寓的家中無比寂靜，寶珈徠坐在客廳茶几前，翻著無聊的練習本，瞧一眼地板上的玩具車，站起來，走過去，蹲下，想收拾。她打開電視機下的櫃子的櫃門，裡面有塑膠置物箱，已經塞了不少玩具，她將置物箱拉出來，打開蓋子，接著拾起一輛跑車，丟進去，當她再拿起另一輛工程車時，手停空中思索一會兒。算了，家昇回來又要玩，收起來幹嘛。她心想，又把車子往地上丟，原先的跑車又被拿出來放地上，一切如常。等他們回來後，都還會一樣吧。她坐回茶几前小凳子，繼續面對練習簿。午後光陰在她昏沉思緒中流逝，在某個時刻，會忽然像清醒過來一樣，回想方才腦海裡的東西，一種朦朧夜晚的感覺，似有雨又感覺不到雨滴，或許就是霧吧，那場景是淑玟阿姨口中的林森北路，林森北路起霧了，所有的一切都是模糊的，自己在這霧中走動，大人們從霧中浮現，走過她身旁，天空裡的招牌像月亮一樣發光，但像是被雲遮住的樣子，那些招牌一直連綿到天空盡頭。她在這路上走，要走到哪裡？她想尋找一塊招牌，上頭或許有媽媽的名字。珈徠啊，她聽到有人叫她，往旁邊看，路旁有一株樹，樹下一位女子背對她站著，珈徠啊，好像是那人在喊她。媽媽嗎？她跑過去，碰女子的背，女子回頭望，她不認得那張臉。珈徠啊。聲音是從女子嘴裡發出。但她不認得這張臉。
她清醒過來。方才那一切究竟是夢還是迷茫的想像，剛剛倒底是睡著了還是依然醒著？她分不清。樹下那個是媽媽嗎？應該是吧。她告訴自己，只是忘了媽媽長怎麼樣。她好好地記下那張臉，媽媽是這個樣子的，接著起身，在長椅上翻出一件有卡通人物圖樣的長袖上衣，穿上，脫掉家裡穿的褲子，拿起外出的深藍色長褲，穿上，夾克外套掛在椅後牆上，取下，穿上，扣上外套釦子，走到門邊，黑色的帆布鞋，穿上，鑰匙拿好，開門，關上。深吸口傍晚外頭的濕冷空氣，有一點兒雨，沒關係，外套有帽子。她走下樓梯，不久來到烤玉米攤，淑玟阿姨拿烤玉米，她搖頭。待會兒上去跟我媽媽一起吃飯吧。淑玟阿姨說。好。她點頭。你爸爸他們什麼時候回來？淑玟阿姨問。下星期三吧。她說。去那麼久。淑玟阿姨說道。第一次回越南啊。她說，接著轉身朝惠安街走。你又想去哪？淑玟阿姨問。散步。她答。天快黑了，別跑遠。淑玟阿姨說道。
沒關係，媽媽陪我呢。她心裡說道，看著前方，那個不認識的臉的女人在不遠處等她。
盛夏時分，端午節過了，雨季結束，太陽在天空明明亮亮地閃耀，寶珈徠趴在教室桌上，頭上的電風扇轉呀轉，風吹到頭上肩上，一點點涼，每吹一次就更加慵懶一點。午休時間，本來該睡的，她卻睡不著，隆隆的電扇聲是催眠的點綴，只是讓她倦，卻不讓她睡，她睜眼看桌面，看自己手指在桌上劃過一道汗水留下的痕跡。這時BB.Call響起來，她起身從抽屜拿出呼叫器，螢幕上顯示4459。一旁本來也懶洋洋趴著的女同學看她。誰傳訊息給妳呀？對方做出好奇的表情問。我媽啦。寶珈徠回答，給同學看訊息。叫我速速回家。她說。女同學覺得無趣，把頭埋進雙臂中繼續午睡。
寶珈徠收拾書包，背起來走向老師說要回家，老師問了幾句，她給老師看呼叫器，接著老師站起來，陪她走出教室，兩人來到走廊的公共電話前。寶珈徠拿起話筒，插入電話卡，撥號。對方馬上接聽。
怎麼那麼久？倪湘園問。要跟老師說啊。寶珈徠說。我有急事要出門，快回來。倪湘園說，語氣焦躁，寶珈徠可以聽見大大的吐氣聲。可是下午還要上課。寶珈徠說。拜託你了，快回來。倪湘園語氣委婉地說著，話筒中聽到小孩哭鬧，叫著媽媽，倪湘園說著「家昇乖，別吵，姊姊馬上回來」。你跟老師說吧。寶珈徠說道，把話筒交給老師。老師接過電話，和倪湘園說了幾句，後來只聽到她一直對著話筒嗯嗯嗯地回答，最後掛上電話。妳今天就先回家吧。要寫什麼作業再問同學。老師說道。寶珈徠喔一聲，逕自往學校大門口走去。
倪湘園搭捷運來到臺北車站，出捷運站的閘門，想往臺鐵大廳去，繞好久，差點迷路，最後終於到大廳，她往西三門快步走去，來到門外，見來來往往行人，環顧四週，最後終於在遠方角落見到阿銀。阿銀蹲在牆角下，眼神呆滯地望著承德路上的計程車，旁邊一袋行李。阿銀！倪湘園喊道，跑向阿銀。阿銀緩緩抬頭，面無表情。倪湘園跑到阿銀身邊，見大大的一袋行李，卻扁扁的，拉鍊打開著，裡面沒什麼東西。倪湘園蹲下，手放阿銀肩上。對不起，等很久嗎？她問。沒關係。反正也沒地方去。阿銀說道，她沒看倪湘園，只是繼續盯著計程車。
那個司機在這裡也等很久，都沒人要上車，他是不是在等我？我應該坐上去才對，可是我沒錢了，也不知道去哪裡。阿銀喃喃說道。這時一位臉上畫濃妝，穿著時髦上衣短裙，露出細長雙腿的女子，快步奔向計程車，司機開門，她趕緊上車，車發動，一瞬間便消失在阿銀眼前。啊，走了。阿銀苦笑一聲。那女人，是不是要去接客人的。不知道可以賺多少？阿銀說著。阿銀！倪湘園又喊她。來，我看一下。倪湘園撥阿銀頭髮，端詳她的臉頰。他打你嗎？倪湘園皺眉道。阿銀額頭鼻尖上都有傷，嘴角有淡淡瘀青。
他這樣算客氣了吧。阿銀又苦笑。你究竟在想什麼？為什麼要去做那種事？倪湘園問。我要錢。阿銀收起勉強的笑容說著。他沒有錢，我只好自己賺。阿銀說。但也不應該……。倪湘園說道。你叫我能怎麼辦！阿銀突然大吼。沒身分證，也不能做什麼賺錢的工作，之前做的那些手工，去工廠兼差，那麼一點錢，連電話費都不夠繳。你說我能怎麼辦？阿銀的臉扭曲地喊著。她的臉漲紅起來，流出汗水。倪湘園的額頭也冒汗。午後的天空壓著一團雲，好像快下雨。
他把你趕出來嗎？倪湘園問。我自己跑出來，他說要找警察，我怕叫警察來我就得回越南。我不要回去越南，我這樣怎麼有臉回去越南。沒賺錢我不回去。阿銀說。倪湘園還想說些什麼，身後傳來阿香的聲音，她轉頭，見阿香也帶一大包行李。你也怎麼了？倪湘園問，瞧她氣喘吁吁，一臉怒容。我跟我老公吵架。阿香說。我說要來看阿銀，他居然不准我出來。那一天我去KTV唱歌，他才跟我吵一次，我說我今天不是出去玩，阿銀有麻煩，我要來找她，他居然不讓我出來，我說今天不讓我出來我就離婚，他還威脅我要叫警察，我犯什麼法？他居然要叫警察。阿香氣呼呼說道，把行李一丟，背靠牆，坐地上。
倪湘園也坐下來，在兩人之間。她從包裡取出菸，點了抽。阿銀和阿香也要一支。三人在人行道旁吐著煙，沒說話，天空中佈著淺灰的雲，漸漸地罩了下來，不久，斗大的雨落下，帶走午後焦熱的氣息，灑落一絲清涼。
寶珈徠見到倪湘園帶兩個阿姨回家時，傻了眼。把客廳清一清，今天晚上她們睡這裡。倪湘園說道。家昇，起來，汽車拿去房間玩。倪湘園對趴在地板上的寶家昇喊道。寶珈徠蹲下收拾玩具。爸爸回來看到怎麼說？她問。我會跟他解釋。倪湘園說。寶珈徠不想多講什麼，收拾好寶家昇滿地的汽車，帶他進房間。
寶常舟回家後見到客廳的情景，沒有多說什麼，只問阿銀和阿香吃了沒？他又出門幫兩人買點吃的。寶常舟帶回兩碗麵，兩人對著電視機吃完了麵，無所事事地蹲坐在地上，倪湘園拿自己的衣服讓兩人換，兩人輪流進浴室洗澡。寶家昇轉戰房間地板繼續玩車，寶珈徠躺在床上，看著天花板，她不知接下來會怎樣，兩個阿姨要待多久？她一直躺著，什麼事都不想做，倪湘園喚寶家昇洗澡，她才下床，和寶家昇一同進浴室。兩人洗好澡後，寶珈徠便趕寶家昇上床睡覺，她會擁著他，一直到他睡著。
房門外持續有聲息，倪湘園的聲音，阿銀和阿香的聲音，寶常舟的說話聲，大人說些什麼，寶珈徠聽不出來。過了很久，所有的聲音都慢慢止息，寶常舟和倪湘園進房，客廳裡的電視機也無聲，夜晚一點一點吞噬所有聲音，只有上廁所的沖水聲能突破這寂靜。不知睡了多久後，寶珈徠醒來，她只記得夢境的最後一小段，植物園裡的荷花池，荷花開在霧中，也凋謝在霧中，一大片池子的花都落了，只剩那麼幾株，還有淡淡的粉紅色花朵。改天再來吧。醒來前她只聽到背後這樣的聲音，轉頭，女人的背影逐漸走去。
寶珈徠起身下床，嬰兒床丟了之後，原本的空間馬上被其他東西佔去，大多是倪湘園的用品，還有寶家昇的衣物。她的腳踢到自己的書包，本來放在茶几旁的。她起身跨過書本及作業簿，開房門，走出去。兩個阿姨擠在客廳地板，一臺電風扇在兩人腳邊，黑暗中，她不曉得兩人是否睡了，只聽到扇葉轉動聲，科拉科拉地有點不順，或許該上點油，爸爸怎麼沒有上油呢？她走到門口，拿了鑰匙開門出去。
寶珈徠走下一層樓梯來到半樓間的轉角處，又往上走，到另一邊同樓層的人家門外，倚著樓梯邊的牆，抬頭望眼前鐵皮圍繞成的天井。上頭有幾口窗透出光，黃濛濛的，某扇窗後依稀還有人影。聽到某戶沖馬桶的聲音，然後一盞燈滅。有人聲，不知在說什麼。朦朧窗影的人消失，燈又暗一盞。夏夜的悶熱慢慢沉下來，無風，空氣是靜止的。她聽到背後開門聲。
倪湘園走出門外，在自家旁的樓梯牆邊對著惠安街抽菸。寶珈徠轉頭望她，黑色的身影，依稀可見煙不斷從臉部黑影的邊緣向上飄。過一會兒，她熄了菸。轉身，背靠圍牆。兩人各自倚著牆面，隔著一道又下又上的樓梯相望。倪湘園伸出手，招呼寶珈徠過來。寶珈徠走下階梯，站在轉角平臺上，仰望倪湘園，她背光的臉看不出什麼表情。上來吧。她嘴裡說。寶珈徠又往上走，到倪湘園身邊。她朝向街道，倪湘園仍維持原來的姿勢。
那兩個阿姨會待到什麼時候？寶珈徠問。阿香氣消了應該就會回去，但阿銀……。倪湘園沒有說下去，寶珈徠撇頭瞧她，她又拿出一根菸，點燃。那煙朝階梯方向飄去，好像可以一直飄到天井，飄到那些還亮著的燈，或許那裡也有個不眠的人也正抽著菸呢。爸爸有答應嗎？寶珈徠問。暫時的，就忍耐一下吧。倪湘園說道。寶珈徠忽然想起媽媽，她當初離家去淑麗阿姨家的時候，是不是也像這樣睡在淑麗阿姨家的客廳？她在淑麗阿姨家待了多久？後來又去哪裡？這些問題，直到現在都沒有答案，淑玟阿姨不知道，淑麗阿姨也沒有回來告訴她。
什麼時候畢業？倪湘園忽然問道。下下禮拜。寶珈徠回答。畢業後就不用去學校了吧。倪湘園說。我以後不要再幫你照顧家昇。寶珈徠說。他是你弟弟哪。倪湘園說。上國中後我應該沒那麼多時間，功課變多，還要補習。總不能一直請假吧。寶珈徠說。倪湘園沒有說話，像在沉思。
如果我付你錢呢？倪湘園開口問。我爸會給我零用錢。寶珈徠說。幫自己多賺點錢不好嗎？上國中，開始長大，多一點錢，買些自己喜歡的東西，好好打扮一下。倪湘園說。你給的還不都是我爸的錢。寶珈徠說。但這些錢你爸不會給你，我會。倪湘園說。這樣好了，如果需要你請假的時候，我就付你錢，如何？倪湘園問。換寶珈徠沉思。好吧，我考慮，但可還沒答應你。寶珈徠說。好，反正你還有一個暑假可以考慮，不急。倪湘園笑。她嘴裡的煙又淡淡地飄出，這次卻飄進寶珈徠眼裡，像起霧一樣。