Posted by 
卷八 枯蟬
楓葉紅了。這一日，天氣晴朗。全校教職員工來到戶外操場，操場一角種了楓樹，樹下擺課桌椅，前面兩排椅子，後面一排桌子。校長及主任們坐第一排椅子，另外還坐六年級導師。其他同仁站在後頭椅子及桌子上。女老師們梳妝打扮，換上漂亮衣服。
攝影師站在前，鏡頭對著大家，陽光閃耀，眾人笑，快門一閃。
高夜荷接起電話，市政府人員打來。市府的採購稽核小組以及施工稽核小組將陸續來到學校，稽查風雨操場興建工程。為了稽核小組的到來，高夜荷和陳天凡將相關文件重新整理，製作報告要呈現的資料。
星期五夜晚，高夜荷仍在辦公室，桌上堆滿文件，三個厚厚的資料夾在手邊，她看著電腦，將簡報做最後修正。陳天凡從外頭進來，手中拿著剛洗過的馬克杯，放在桌面杯墊上。還沒好？陳天凡問。快好了。高夜荷答。影印機不用了吧？陳天凡問。嗯。高夜荷說。陳天凡走到影印機前，關閉電源。他望著牆上白板，高夜荷在上頭寫下這個月的行事曆，那些字優雅又飛揚。稽核小組來學校的日子特別打星號註記。一會兒，高夜荷終於把工作結束，關電腦，起身，陳天凡幫忙關窗。高夜荷穿上淺白色風衣外套，背上那森林綠的側背包，熄燈，兩人步出辦公室，陳天凡關門。
經過校門，兩人和警衛打招呼。接著陳天凡陪高夜荷一路走下坡道，來到捷運站附近的公車亭。去哪吃晚餐？高夜荷問。北盆夜市吧。陳天凡答。公車來，陳天凡和高夜荷上車，找位置坐下。高夜荷閉眼，頭倚窗邊，陳天凡靠椅背，望窗外。路旁住宅燈火後，是暗夜中的天源山。乘客陸續上車，一會兒，車窗外漸漸熱鬧起來，公車駛進北盆區繁華的街道。
高夜荷睜開眼。到了嗎？她問。快了。陳天凡答。真慢，肚子好餓。高夜荷說。公車到了北盆夜市，兩人下車。陳天凡帶高夜荷去他常吃的店家。兩人走進店內，坐滿人，一桌客人站起來要離開。高夜荷來到桌旁，用手拍了拍還微微發燙的椅子。陳天凡也做同樣動作。
你也討厭熱熱的就直接坐下去啊。高夜荷說。嗯。陳天凡點頭。老闆來收拾碗盤，兩人入座。高夜荷點米粉湯和肉圓，陳天凡也想吃肉圓，他還點滷肉飯及四神湯。點餐完畢，陳天凡拿菜單給老闆。他走回來，高夜荷正用面紙擦碗筷。給你。高夜荷把面紙遞給他。他遲疑一下，接過來。
沒這習慣哪？高夜荷問。平常沒想那麼多。陳天凡回答。老闆很快送上肉圓、滷肉飯及四神湯，米粉湯要稍等一下。高夜荷脫了外套放一旁，先吃肉圓，吃一兩口，看陳天凡用左手拿筷子吃滷肉飯。對了，你到底會不會用左手寫字？她問。會一點吧。陳天凡答。所以你練習用左手吃飯，也練習用左手寫字？她又問。一開始有練習過，後來就沒了。陳天凡說。寫幾個字來看看。高夜荷說。陳天凡把筷子放下，拿起點餐用的筆，在菜單背面寫上自己名字。還不錯。高夜荷看那方方正正的字說道。她向陳天凡要筆，然後也用左手寫自己名字，雖然無力，寫得歪歪扭扭，仍有些書法韻味。
你再寫別的看看。高夜荷把筆給陳天凡。他想一下，寫幾個菜單上的字。看來還真的會用左手寫。高夜荷看著陳天凡寫的字說道。還好。陳天凡說。高夜荷又看幾眼，然後把菜單收進自己包裡。拿回去做紀念？陳天凡問。拿回家垃圾桶丟。高夜荷說。
陳天希看著自己左手臂，繃帶已拆，傷口開始結疤。她暫時辭去工作，在家休息，每個禮拜固定看一次心理醫生。她抬起頭來，看燕非雁在桌前寫功課。那背影讓她感到安心。燕非雁轉身。寫完了嗎？陳天希問。燕非雁點頭。好吧，那可以看電視了。陳天希說。
燕非雁笑，來到床上，陳天希身旁。電視打開，轉到探索頻道，燕非雁喜歡看。今天播出熱帶島嶼的原始部落，鏡頭記錄島嶼居民的生活。兩人一直看到節目結束。你媽媽現在去哪了？陳天希問非雁。她去探險。燕非雁說。很北邊的地方，名字我不記得。嗯。陳天希說。要睡了嗎？她問。再等一下。燕非雁回答。
陳天希轉頻道，看新聞。選舉上個星期剛結束，現任市長未能連任，新市長下個月就職。連日來媒體都在報導政局未來變化，以及市府的人事變動。陳天希看了幾分鐘，關掉電視。燕非雁換上睡衣，準備入睡。陳天希找貓，她還想多跟牠玩一會兒。
陳天凡搭電梯，來到八樓。他走進教育局，不少人仍在加班。主任秘書辦公室門沒關，他在門口敲一下。主任秘書一身深藍長袖毛衣及黑色西裝褲，她正收拾東西，抬頭，沒說話，又繼續低頭整理。陳天凡進辦公室。
快好了。主秘說。長官，需要幫忙嗎？陳天凡問。待會幫我搬這箱吧。主秘說。地上一箱紙箱。一會兒，主秘整理好，和陳天凡一人搬一箱紙箱，走出辦公室。加班的人仍在加班，沿路有人打招呼，和主秘道別。兩人離開教育局。主秘和陳天凡來到電梯間，主秘按鈕，電梯上樓。
那個人還沒上任。主秘說。秘書處已經哀鴻遍野。天凡，你知道他來之後第一件頭痛的事情會是什麼嗎？主秘問。城東的開發案？陳天凡說。我不是說弊案。主秘說。他第一件傷腦筋的事情是找不到秘書。電梯門開，裡面沒人，主秘和陳天凡進電梯。長官，你和新市長有什麼關係？陳天凡問。
他是我的長官。主秘說，按下九樓的按鈕。
市府稽核小組人員來到學校，審查招標文件，到工地巡視。經歷一個上午，稽核工作結束，稽查委員準備離開。陳南樂和高夜荷送委員們到校門口，陳天凡繼續陪同他們走下山。人走遠後，陳南樂轉頭看高夜荷。
今天辛苦你了。陳南樂說。哪裡。其他人也幫了很多忙。高夜荷說。不過之後你要更辛苦了。陳南樂說。你是指……。高夜荷眉頭一皺。明後天應該就會有公文來。陳南樂說。沒想到那麼快，市府那邊好像急著要他。教育局？高夜荷問。不，秘書處。陳南樂答。高夜荷沒說話，望著下坡路。要趕快找人了。陳南樂說。你有什麼建議？
沒有。高夜荷回答。
高夜荷望著工地，底柱基座灌漿作業結束後，這裡好一陣子沒動靜。鋼柱和鋼梁在工廠中鑄造，完成之後才會運來此處組裝。入冬，山風吹，她脖子圍上薄荷綠圍巾，薄薄的，只是遮點風，淺白風衣的釦子也沒扣上，裏頭穿著羊毛毛衣，還算暖，她獨自沿工地外圍走，圍籬旁的樹，葉已掉光，枝幹光禿禿。繼續往前，在山邊枯黃草地漫步，走一段，抬頭，看枯樹。
她時常來枯樹下。它不像其它的樹，春天長芽，夏天茂盛，秋天落葉，冬天光枯，它一年四季都是同樣面貌。前幾年颱風成災時，校園及山邊的樹被吹倒許多，但枯樹依然佇立。她想看它什麼時候倒下，於是對自己說，如果枯樹倒了，她就離開。但枯樹一直沒有倒。
有小朋友到操場玩耍，玩著玩著，來到山邊。忽然，他看到了什麼。夜荷老師，你看我撿到這個。小朋友跑到枯樹下對高夜荷說。高夜荷看他手掌，掌中有個完整蟬殼。老師，這是蟬嗎？小朋友問。是的，這是蟬的殼。高夜荷回答。為什麼冬天還有蟬？小朋友問。冬天還是有蟬的。高夜荷說。只是比較少看到而已。
喔。小朋友說。那，老師，這個給你。高夜荷伸手，蟬殼從小朋友手中落入她的手掌。小朋友跑走，他的身影慢慢遠去，消失在校舍穿堂轉角。高夜荷看蟬殼一眼，蹲下，輕輕將它放在草地上枯葉堆中。
風又吹，她復抬頭，望枯樹，彷彿聽到夏日蟬鳴。